Egy pár fogkefe néz vissza rám a fürdőszoba lepattant sarkú szekrényéről. Sörtéik egymással ellentétes irányba néznek. Hátat fordítanak egymásnak. Hiába igazítom meg őket, folyton visszabillennek a műanyagpohár peremén. Vannak dolgok, amiket még én sem tudok megerőszakolni.
